我的读书之感

黄思乔

多年以后，面对作文题，黄思乔将会回想起小学老师带他去见识《百年孤独》的那个遥远的下午。

初读，弃之。稚嫩的我，晦涩的文字，我与马尔克斯的匠心设计擦肩而过，对魔幻现实主义视而不见。读之如嚼蜡，每每昏然欲睡，奥雷里亚诺、阿尔卡蒂奥、梅里黛丝，诸如此类姓名繁杂重复，阻滞了我与这部名著的共鸣。

复读，略懂一二。再度鼓起志气阅读，情景已大不相同。此次，我读的津津有味，愈读愈入境，对细节的极致追求，引领我梳理出人物关系图谱，对事件间的时间联系探究起来。多年之后，我才意识到，人物不过是作者的迷惑之举罢了。

今年五一假期，静下心来再读《百年孤独》，我感觉我这才真正读懂了些什么。所谓马孔多，不过是拉丁美洲历史的一个缩影，七代布恩迪亚人，不过是在这镜子之城、蜃景之城上原地打转的虫子。在这种历史感、幻灭感、历史的幻灭感之下，之前迷惑我的人物关系，也不过是马尔克斯通过人名循环表现虚无感的手法而已。历史如小说中重复的人名一样循环，总有第一个阿尔卡蒂奥这样愿意为梦想付出一切的执着者，上校这样的改革者，阿玛丽妲这样的为情所困者总而总之，众生之相。拉美历史也是“你方唱罢我登场”，殖民者、革命党、反动派，浓缩影射在书中这个在原地打转百年的家族之中。细想起，人类的历史何不是如此？相同的利益瓜分、相同的尔虞我诈，相同的理性、感性，相同的群星闪耀，王侯将相、粪土污泥、叱咤风云、风卷云舒，这一切的一切，都发生在太阳系中这个蔚蓝色的小点上。虚无、孤独。

不得不提，马尔克斯独到的艺术表现手法是极具感染力的。魔幻现实主义瑰丽的想象，草蛇灰线的伏笔，蕴含过去、未来、现在的独特时态。就连颜色，也是精心设计，产生出独到的文学美感。作品中黄色频繁出现，黄色在拉美文化中是死亡的象征。从何塞·阿尔卡迪奥·布恩迪亚的死亡是下的黄花雨，到梅尔吉亚德斯的假牙容器中的黄花，到亡灵节皮尔特罗·克雷斯皮伏的黄灯通明、万音同响的自杀，再到黄色火车，梅梅男友身畔的黄蝴蝶。《百年孤独》中很多优美的文字都是在这重颜色的基调下展开的。

再谈“孤独”，正是建立在隔绝状态下，孤独的百年，百年之孤独，才独具特色。人与人之间的生疏、记忆的遗忘、人性的疯狂与其对应的孤独，人世间之幻灭与虚无，青苔爬上墙壁，上校的金鱼融了又铸、铸了又融，永无停息的白蚁进攻，在作者创造的那个奇幻瑰丽的世界，马尔克斯将这个世界人类的孤独完全展现、置于犀利的手术刀下解剖。

当然，《百年孤独》并不是一本一望便可见底的清流，他的混沌湍流中还有更多的事物等待着读者去感、去悟。